
87

#brnbq  
le estetiche della teppa urbana nella «piazza digitale» di instagram
di Giulia Giorgi e Alessandro Gerosa

“Bravi ragazzi nei brutti quartieri
Fumano e parlano lingue diverse

Però non ci parlano ai carabinieri
Fanno le cose che è meglio non dire
Fanno le cose che è meglio non fare
Bravi ragazzi nei brutti quartieri”

Sfera Ebbasta, brnbq

“Fors sbagliamm e mod
Ma nu sbagliamm a mod

Trasimm nda gelera
Legea, Zeus e Givova.”

Speranza, givova

1. Introduzione

In questo capitolo ci proponiamo di contribuire alla letteratura sulla nuova 
«teppa urbana»1 attraverso un’analisi empirica dell’estetica dei suoi membri. 
In particolare, ci proponiamo di analizzare come la «teppa» si autorappresenti 
esteticamente nella sfera digitale di Instagram, impiegando tecniche di Digital 
Methods. Per raggiungere un simile scopo, nell’apparente assenza di hashtags 
riconosciuti usati dalla teppa urbana per identificarsi e riconoscersi su Instagram 
e sui social networks, abbiamo optato per usare come base di partenza il titolo 
di una delle canzoni più famose di Sfera Ebbasta, brnbq (acronimo di «bravi 

1   In questo capitolo impiegheremo estensivamente il vocabolo «teppa» per riferirci al nostro oggetto 
di studio, in coerenza con la tradizione del pensiero di Marchi e con l’impianto complessivo dell’attuale 
volume. Come Marchi illustra nel proprio volume, è la società «per bene» a rappresentare e definire 
lungo la storia le culture giovanili ribelli o devianti come “teppa (urbana)” in modo dispregiativo. Tut-
tavia, come lo stesso Marchi dimostra nel proprio volume (in linea anche con numerosi altri fenomeni 
simili) può accadere che coloro che vengono rappresentati come «teppa» assumano questa stessa defi-
nizione: in questo caso il termine diventa strumento identitario e rivendicativo di uno status marginale 
e conflittuale. È a quest’ultimo significato che si rifà il nostro uso nel presente capitolo, giacché il nostro 
caso di studio analizza precisamente come individui facenti parte della cosiddetta cultura di strada 
giovanile si autorappresentino sui social network come «bravi ragazzi nei brutti quartieri» attraverso e 
grazie a una canzone trap.
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ragazzi nei brutti quartieri»), che è diventato anche un hashtag ampiamente 
usato su Instagram da giovani utenti. L’ipotesi di partenza dello studio, dunque, 
è che i giovani usino l’hashtag non solo per parlare della canzone o dell’autore, 
ma anche per autorappresentarsi identificandosi con i «bravi ragazzi nei brutti 
quartieri» raccontati nella canzone.

Per condurre l’indagine, in coerenza con gli obiettivi preposti e i metodi 
adottati, è stato prima operato lo scraping di tutti i post di Instagram contenen-
ti gli hashtags #brnbq e #Braviragazzineibruttiquartieri. Successivamente è 
stata effettuata una hashtag network analysis dei post così ottenuti, in modo 
da ottenere un quadro dettagliato dei post e degli argomenti affrontati in essi. 
Sulla base del lavoro di hashtag network analysis, è stata definito il criterio di 
selezione di un sottoinsieme di post oggetto della visual analysis vera e propria, 
finalizzata ad analizzare gli stilemi dell’estetica della teppa. Dunque, il capitolo 
si sviluppa come segue. Inizialmente verrà definita la teppa online come o og-
getto d’indagine, passando in rassegna anche le analisi emergenti sulla musica 
trap e la letteratura su teppa e social media. Successivamente verrà illustrata la 
metodologia e le tecniche di analisi impiegate. I risultati della ricerca verranno 
esposti nei due paragrafi successivi, in cui si analizzeranno prima gli hashtag 
usati nel dataset dei post di Instagram e poi l’estetica della teppa così come 
emerge dalle foto selezionate. Infine, nella conclusione verranno sintetizzati i 
principali risultati della ricerca.

2. L’estetica della teppa urbana

Per compiere l’analisi che ci siamo proposti, è innanzitutto necessario 
partire da una definizione di quella «nuova teppa giovanile» che si intende 
analizzare. La letteratura accademica italiana sembra fornire ben poco aiuto 
a riguardo: il miglior riconoscimento dell’attualità dei lavori di Valerio Mar-
chi (Teppa e La sindrome di Andy Capp in particolare) è la paucità di altri lavori 
italiani che tematizzano e analizzano le culture di strada e la «teppa urbana» 
in Italia, che sembra completamente rimossa dal dibattito accademico, con 
la felice eccezione di una recente tavola rotonda pubblicata su Studi Cultu-
rali nondimeno connessa con la presente collettanea (Bertoni et. al 2021) e 
con gli altri contributi di questa collettanea (vedi in particolare Saitta 2022). 
D’altra parte, la giovane teppa italiana sembra una categoria rimossa anche 
dal dibattito pubblico nel nostro paese, a eccezione delle cicliche ondate di 
moral panic (Marchi1998) in cui essa viene additata come una massa di van-
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dali, responsabili del degrado delle città.2

Per contestualizzare meglio il fenomeno è necessario dunque rivolgere 
il nostro sguardo altrove. In particolare, piuttosto fertile è la letteratura di 
matrice anglosassone dedicata ai Chavs (o Neds nella variante scozzese), i 
coatti.3 Ai Chavs, evidenzia Jones (2011), viene associato tutto lo spettro dei 
comportamenti socialmente devianti come violenza, pigrizia, gravidanze 
in età adolescenziale, razzismo, ubriacatura, ecc. Piuttosto che coincidere 
con la working class, i Chavs sono il frutto del processo di distinzione, operato 
dalla classe media e i suoi apparati istituzionali e mediatici, tra una classe 
operaia “rispettabile” e capace di integrarsi nella società e una irriducibil-
mente «deviante» (Nayak 2006). Quello del Chav è un termine infamante 
nei confronti di una comunità discriminata che tuttavia diviene ‒ al pari di 
tanti suoi corrispettivi ‒ rivendicata anche in termini positivi e orgogliosi. 
Questo fenomeno di identificazione avviene non solo da parte di chi appar-
tiene strettamente alla working o underclass, ma anche da chi pur proveniente 
da altri background attua comportamenti considerati devianti dalla società 
“rispettabile” e rifiuta le sue istituzioni e carriere prestabilite, come il valore 
dell’educazione e la scuola (Young 2012; Marchi 2004, 1994).

Al Chav si associa anche un determinato stile subculturale (Martin 2009; 
McCulloch et al. 2006), che si concretizza in uno specifico regime este-
tico di consumo (Smith Maguire 2018). Come accaduto a molti altri stili 
subculturali, anche la cultura della strada e il regime estetico associato 
sono stati sfruttati consumisticamente per la creazione di un marketpla-
ce myth (Arsel & Thompson 2011), un mito di consumo finalizzato alla 
commercializzazione dell’estetica della teppa attraverso la promozione 
di stereotipi banalizzati e banalizzanti di essa (Johnson 2008). L’estetica 
della teppa, dunque, vive e si evolve sulla base delle precarie riconfigura-
zioni risultanti dal continuo conflitto fra tre diverse tendenze: le istanze 
di autorappresentazione della teppa urbana, la commercializzazione ed 
estetizzazione ‒ dunque neutralizzazione ‒ capitalistica di quelle istanze 

2   Un esempio emblematico della persistenza dei cicli di moral panic è avvenuta durante l’estate 
2020 segnata dal lockdown, in un editoriale del «Corriere della Sera» a firma di Ernesto Galli della 
Loggia dove i giovani delle periferie sono descritti come i nuovi untori portatori di un conflitto che: 
«Si manifesta nell’occupazione selvaggia degli spazi pubblici, nel raid violento, nel vandalismo ai 
danni delle scuole, della segnaletica stradale o dei mezzi di trasporto. [...] Li muove, si direbbe, quasi 
il torbido proposito di seminare il contagio, d’infettare la società «per bene» insieme ai posti che 
essa abita. Di distruggere quanto non possono avere» (Della Loggia, 2020).
3   Sebbene sia indubbio che ai Chavs inglesi corrisponda una categoria sociale eguale in Italia, è molto 
più complesso dare a essa una denominazione soddisfacente. Nella traduzione di Chav Solidarity di D. 
Hunter edita da Edizioni Alegre, la scelta è ricaduta sul termine coatto. Sebbene ci sembra presenti diversi 
limiti, adottiamo anche noi questa denominazione considerandola la più efficace fra quelle disponibili.
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e la stigmatizzazione sociale ed estetica di essa come rozza e pacchiana 
da parte della cultura e delle classi “rispettabili”.

Coerentemente con la letteratura analizzata e con il focus analitico, dun-
que, in questo capitolo quando ci riferiremo alla “teppa urbana” intende-
remo le e i giovani che a vario titolo e in varie forme si riconoscono nella 
cultura di strada e rivendicano gli stili associati al connesso regime estetico. 
Questa scelta non intende negare l’importanza della componente socioe-
conomica della teppa urbana, ma è piuttosto legata alla peculiare natura 
della nostra indagine empirica, che muove i suoi passi dalle auto-rappresen-
tazioni concettuali e visive operate dai «Bravi ragazzi nei brutti quartieri» 
di Instagram. In altre parole, in questa sede non ci interessa distinguere fra 
una teppa autentica e una poser, e non avremmo a ogni modo gli strumenti 
per indagare una tale distinzione. Il nostro interesse sarà piuttosto rivolto a 
esplorare il regime estetico della teppa nella sua totalità, definire le caratte-
ristiche fondamentali in comune e gli stilemi prevalenti e osservare come si 
strutturano al suo interno le tre tendenze osservate precedentemente.

3. La Trap, la nuova musica dei bravi ragazzi nei brutti quartieri italiani

Le culture della strada si sono sempre caratterizzate per un legame molto 
stretto e intenso con consumi musicali specifici, tanto che in diversi casi è 
impossibile distinguere fra cultura e genere musicale di riferimento. Coe-
rentemente con questa tradizione, nella presente ricerca abbiamo scelto la 
musica trap ‒ e in particolare una canzone di Sfera Ebbasta ‒ come porta 
d’accesso verso il mondo dell’estetica della nuova teppa urbana. Abbiamo 
compiuto questa scelta sulla base della convinzione che la musica trap sia 
diventata l’odierna colonna sonora delle vite dei giovani di strada.

La Trap è caratterizzata oggi da un apparente paradosso: è uno dei ge-
neri musicali di maggiore successo a livello globale ma allo stesso tempo è 
ancora generalmente considerato un sottogenere della musica rap, appar-
tenente all’alveo della cultura hip hop. Questo l’ha portata a una evidente 
sottorappresentazione nella letteratura scientifica e nelle statistiche, dovuta 
alla difficoltà di definire precisamente e univocamente i confini musicali, 
stilistici e autoriali. Le origini della trap come noto sono legate alla scena di 
Atlanta e alle omonime trap houses negli anni Novanta, ma è a partire dagli 
anni Duemila e in particolare negli anni Dieci del nuovo millennio che la 
musica trap esplode a livello commerciale a livello di classifiche, diventando 
pienamente mainstream e contaminando la stessa musica pop. La Trap, sorta 
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da una costola del rap, è diventata la musica di accompagnamento perfetta 
della società tardo capitalista grazie alla propria combinazione di edonismo, 
nichilismo, tempi veloci e produzioni effimere (ufpt 2020; Kaluža 2018) 
non dissimilmente da come la musica punk, sorta dal rock, lo diventò del 
capitalismo fordista sulla via del tramonto.4

Anche in Italia la musica Trap è arrivata, con il consueto slittamento tem-
porale rispetto al mondo anglosassone. Anche in questo caso il linguaggio, il 
vocabolario e gli stili della musica trap, tanto distanti da essere incompren-
sibili dalle generazioni dei genitori, hanno comportato un’ondata di moral 
panic diffusa.5 Nonostante il suo arrivo recente e la limitatezza della scena 
autoriale trap italiana comparata a molte scene estere, anche in Italia la trap 
ha prodotto una Nuova Scuola di giovani artisti particolarmente influenti 
capaci di dominare la scena rap recente e i consumi musicali giovanili.

4. La rappresentazione della teppa urbana sui social media

Tradizionalmente, l’esistenza e le attività della teppa sono state legate a 
specifici e delimitati spazi fisici, come gli angoli delle periferie urbane (Whyte 
1955; Storrod and Denseley 2017). Negli ultimi anni, tuttavia, in risposta 
alla crescente popolarità di Internet e dei social media (Boyd e Ellison 2007), 
i membri delle gang urbane hanno cominciato a occupare anche le «strade 
digitali» (Patton et al. 2013). 

Gli studi sulla convergenza tra spazi fisici e online evidenziano i modi in cui 
le nuove tecnologie favoriscono la fruizione e la gestione degli spazi urbani: 
si pensi ad esempio a come gli smartphone aiutino gli utenti a orientarsi, 
trovando servizi e attrazioni di loro interesse (De Souza e Silva and Sheller 
2015). In questo senso, i social media svolgerebbero per la teppa urbana un 
ruolo strumentale (cfr. Decker and Pyrooz 2013), sarebbero cioè usati princi-
palmente per regolare i traffici e le attività del gruppo e gestire i conflitti tra 
bande rivali o all’interno delle stesse (cfr. Patton et al 2013; Irwin-Rogers et al. 
2018; Stuart 2020), promuovendo nuove forme di violenza online (e.g. l’Internet 
banging teorizzato da Patton e i suoi colleghi). I dati forniti dal National Gang 

4   Si veda ad esempio il documentario cult sulla scena punk americana The Decline of  Western Civi-
lization, significativo già dal titolo.
5   Il picco simbolico del moral panic contro la trap può essere considerata l’iscrizione nel registro 
degli indagati di Sfera Ebbasta nel gennaio 2019 per istigazione all’uso di sostanze stupefacenti, a 
seguito di un esposto da parte di due senatori. Poco prima aveva avuto luogo la cosiddetta strage 
di Corigliano, dove sei persone erano decedute per il crollo di una discoteca in cui Sfera Ebbasta si 
sarebbe dovuto esibire.
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Intelligence Center (2015) sembrano confermare la funzione strumentale 
della rete, sostenendo che attività quali la compravendita della droga e il reclu-
tamento di nuovi membri hanno spesso luogo online. Tuttavia, Pyrooz et al. 
(2013) sostengono che la teppa urbana sfrutti i mezzi e la visibilità offerti dalla 
rete anche e soprattutto per scopi espressivi. Nello specifico, i social media 
sarebbero usati per rafforzare l’identità collettiva, nonché definire e promuo-
vere i canoni della «cultura della strada» (Morselli e Décary-Hétu 2013). La 
vetrina digitale è anche il luogo privilegiato dalle nuove bande e da chi vorreb-
be entrare a far parte di una gang (i cosiddetti wannabe, cfr. Dance 2002) per 
acquisire notorietà ed elevare il proprio status (Décary-Hétu e Morselli 2011).

Le intuizioni di Pyrooz et al. (2013) sono di grande rilevanza per il presente 
lavoro, in quanto ci permettono di agganciare il discorso sulle modalità di 
espressione identitaria alla creazione del canone estetico della nuova teppa 
giovanile in rete. Decker and Pyrooz (2009) notano come la diffusione dello 
stile di vita della gang della strada in Europa ‒ già ampiamente veicolato dalla 
televisione, i film e la musica ‒ sia stata ulteriormente favorita dalla trasmissio-
ne dei suoi valori attraverso la rete. Oltre a ciò, è interessante notare come i 
canoni che caratterizzano la cultura della strada non siano fissi, ma variano a 
seconda del contesto socioculturale, storico e geografico nel quale si osserva il 
fenomeno. In questo senso, è utile sottolineare il valore euristico del concetto 
di “genere” così come è inteso da Cohen (1986), ovvero una categoria aperta, 
inerentemente fluida e instabile. Questa concezione storica del genere per-
mette di rendere conto delle recenti evoluzioni dell’estetica della teppa urbana 
sullo sfondo del continuo cambiamento dei gusti culturali (cfr. Bourdieu 1984). 
Seguendo Honig e MacDowall (2016), quindi, il genere non è definito tanto 
dal contenuto della produzione culturale quanto dalla risposta degli utenti e 
dai meccanismi di negoziazione dell’identità collettiva. La produzione cultu-
rale sui social media funziona dunque da catalizzatore per la formazione di 
spazi digitali popolati da utenti che condividono i canoni della teppa urbana. 
Il processo di omogeneizzazione culturale proposto da Décary-Hétu e Mor-
selli (2011) implica l’utilizzo di segnali da parte dei membri delle bande per 
attirare l’attenzione di utenti con simili valori, gusti e stili di vita. La musica 
costituisce uno dei più potenti aggregatori sociali (Loersch e Arbuckle 2013; 
Tarr, Launay, e Dunbar 2014) e ha un alto valore psicosociale per le gang 
urbane in quanto viene usata in rituali di manifestazione di potere (anche a 
scopi intimidatori) e come forma di social bonding. Essa favorisce inoltre la 
trasmissione e glorificazione dello stile di vita da gangster (Pawelz e Elvers 
2018), di cui la cultura della teppa urbana si nutre. In particolare, la cosid-
detta «problem music» (North e Hargreaves 2008), che comprende i generi 
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hip-hop, rap e trap, contribuisce a creare e rinforzare gli stilemi della teppa 
urbana, giocando sulle iperboliche rappresentazioni del mito del gangster (cfr. 
Gambetta 1993; Storrods 2016) e dei suoi stilemi: la violenza, il consumo di 
droga, le armi, il sesso e l’oggettificazione sessuale della donna.

5. Metodologia

Considerato il valore della musica nella creazione e nell’espressione del canone 
culturale analizzato, il nostro studio adotta un brano trap quale porta d’accesso 
verso lo studio dell’estetica della teppa urbana: si tratta della canzone brnbq (si-
gla che sta per «Bravi ragazzi nei brutti quartieri») di Sfera Ebbasta, pubblicata 
l’11 Maggio 2016. Nello specifico, la canzone di Sfera Ebbasta è il gancio con 
cui si intende intercettare la teppa urbana e le sue autorappresentazioni este-
tiche nella sfera digitale, in particolare attraverso il medium di Instagram. Dal 
punto di vista metodologico, la scelta è stata dunque quella di bypassare l’api di 
Instagram (Bainotti et al. 2020) utilizzando uno scraper apposito.

Nel nostro caso, lo scraper è stato impiegato per scaricare tutti i post Insta-
gram contenenti gli hashtag #brnbq o #braviragazzineibruttiquartieri, otte-
nendo un dataset totale composto da 4.966 post. I post sono stati pubblicati 
tra Maggio 2016, il mese di uscita della canzone, e Giugno 2020, mese in 
cui è stato operato lo scraping. Il suddetto dataset è stato alla base sia della 
hashtag network analysis che della visual analysis. 

Una notazione metodologica importante è che le riflessioni contenute nelle 
prossime sezioni si basano, come detto, sull’esplorazione dell’estetica della 
teppa nella sfera digitale. Per evitare facili quanto erronee generalizzazioni, 
occorre ricordare che l’analisi è stata effettuata su una serie di autorappresen-
tazioni visuali prodotte da un campione ristretto di soggetti, che dunque non 
restituiscono un quadro completo rispetto al fenomeno osservato. Soprattutto, 
tali rappresentazioni non sono neutre ma riflettono una molteplicità di signi-
ficati in cui entrano in gioco una varietà di dinamiche soggettive e oggettive. 
Citando Walker-Rettberg (2017), le autorappresentazioni sui social media 
sono costruzioni socioculturali che riflettono specifiche istanze tra cui figurano 
aspirazioni personali, identità collettive e logiche della piattaforma. Questa 
breve premessa epistemologica, sebbene possa apparire scontata, risulta quan-
to mai necessaria per non incorrere in pericolose feticizzazioni dell’estetica 
della teppa e per conferire ai risultati la giusta rilevanza all’interno del contesto 
e alle dinamiche analizzate.
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6. Gli hashtags della teppa

Il grafo totale degli hashtag usati nei post analizzati è composto da 11.533 
diversi nodi. L’operazione di community detection ha individuato 30 cluster con 
un indice di modularità di 0,445, dunque sufficiente per poter considerare 
valida la suddivisione in cluster (Blondel et al. 2008). I cluster principali sono 
stati poi analizzati singolarmente nei loro hashtag più significativi, in modo 
da poter attribuirgli un significato (laddove esso emergesse). La tabella 1 
riporta l’elenco dei primi 10 cluster, la quantità di hashtag appartenenti al 
cluster e la somma delle frequenze di tutti gli hashtag appartenenti al cluster, 
impiegato come misura indicativa della sua rilevanza.

Tabella 1. Elenco dei 10 principali cluster con argomento ricavato dall’analisi degli 
hashtag, numero di hashtag contenuti, frequenza aggregata e hashtags più rappresentativi 
(l’ID del Cluster è casuale)

Cluster  
ID Argomento Tot  

hashtags
Freq  

hashtags
Hashtags  

rappresentativi

20 Sferaebbasta e 
musica trap 1894 19155 #sferaebbasta, #trap, 

#bhmg, #sfera, #gang

10 Amicizia 1647 9485

#friendship, #brother-
hood, #friend, #broth-

ers, #crew, #bestfriends, 
#streetstyle, #badboys, 

#fratello, #fratm, 
#fratellanza,

12 Miscellaneo 1776 6645
#brnbq, #badboy, 

#bisca, #goodfellas, 
#boyzndahood

6 Vita vissuta 571 1477

#braviragazzineibrutti-
quartieri, #trash, #quar-
tierispagnoli, #quartieri-

romani, #criminal

0 Vita vissuta, 
droghe 550 1353 #squad, #swag, #weed

2 Foto a persone 322 1280 #streetwear, #picture, 
#art, #portrait

21 Vita di gruppo 478 1124 #braviragazzi, #amici, 
#fratelli
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L’analisi dei cluster appena esposti permette di trarre diversi risultati 
di rilievo. Se appare del tutto naturale che il primo cluster per numero di 
hashtags e rilevanza sia chiaramente legato a Sfera Ebbasta e alla musica 
trap, i cluster successivi permettono di validare l’ipotesi di partenza del 
presente studio, ovvero che gli hashtags #brnbq e #braviragazzineibrut-
tiquartieri siano usati in modo massiccio anche da parte di utenti che li 
usano per autorappresentarsi come «bravi ragazzi nei brutti quartieri» 
nella piazza digitale di Instagram. Se passati in rassegna, difatti, i cluster 
successivi a eccezione di quelli miscellanei (ovvero quelli a cui non può 
essere attribuito un significato preciso) riguardano tutti situazioni, temi, 
scene o luoghi di vita degli utenti autori dei post. Un’altra importante 
conferma per le premesse della nostra ricerca arriva dal fatto che non 
sembra effettivamente emergere dall’analisi un altro singolo hashtag pre-
dominante, impiegato dagli autori dei post per autorappresentarsi, che sia 
riconducibile allo stesso significato di «bravo ragazzo nei brutti quartieri». 
A parte #brnbq, #braviragazzineibruttiquartieri e gli hashtags relativi 
a Sfera Ebbasta e alla trap, il grafo è dominato da una costellazione di 
hashtag ciascuno assai poco rilevante se preso singolarmente. Questo cor-
robora la nostra scelta di impiegare il titolo di una canzone come base per 
l’esplorazione dell’estetica della teppa.

Per quanto riguarda invece i singoli cluster, appare molto significativo il 
cluster n. 20, dominato dal tema dell’amicizia e della fratellanza fra bravi 
ragazzi nei brutti quartieri, che riporta a una dimensione di rappresen-
tazione collettiva della teppa urbana. Anche i cluster 6 e 0 richiamano la 
dimensione di situazioni di vita vissuta e il tema del consumo di droghe 
(marijuana). Il cluster 21 raccoglie anch’esso hashtags relativi alla vita di 
gruppo. Molto significativo è anche il cluster 14 che raccoglie hashtags 
relativi al quartiere, rappresentato come ghetto o blocco, ai graffiti e alla 
vita di strada in esso.

15 Miscellaneo 510 1008

23 Miscellaneo 312 988

14 Il quartiere 410 922

#ghetto, #quartieri, 
#blocco, #gangsta, 

#streetart, #fra, #graffiti, 
#bronx, #hood, #quar-

tiere, #streetlife



96

le strade della teppa

7. L’estetica della teppa

In questa sezione presentiamo i risultati ottenuti dall’analisi visuale, con-
dotta su un campione di 929 immagini contenenti almeno uno degli hashtag 
selezionati. Attraverso l’analisi è stato possibile suddividere il corpus in sei 
macrocategorie:

1.	 Il primo gruppo, rinominato “Bellacumpa”, comprende 576 post 
raffiguranti la dimensione amicale e gregaria, in cui si esalta lo stare 
insieme e le attività di gruppo. La rilevanza di questo cluster deriva 
dalle scelte metodologiche prese in fase di campionamento: il dataset 
per l’analisi visuale comprende infatti principalmente gli hashtag più 
rappresentativi del cluster “Amicizia”, che, come abbiamo evidenziato, 
costituisce il secondo cluster per numero e frequenza di hashtag. In 
“Bellacumpa” sono state inserite le immagini che raffigurano più 
soggetti (es. tramite l’utilizzo di hashtag quali #friends, #bro, #fratm, 
#squad) e in cui l’amicizia emerge come tema principale. Al suo interno 
si evidenziano tre sottocategorie, ovvero “Fratm” (278), “Vita da 
branco” (172) e “Occasione” (126). La principale differenza tra queste 
risiede nell’uso degli hashtag, che sono stati scelti come principale 
discriminante tra i sottogruppi: nel dettaglio, in “Fratm” si sottolinea 
l’importanza dell’amicizia e il profondo sentimento di fratellanza che 
unisce gli appartenenti al gruppo; in “Vita da branco” si trovano 
immagini che mostrano il gruppo di amici al completo, hashtag 
relativi a esso e allo stare insieme (es. #squad, #gang, #420); infine 
“Occasione” riunisce i post e le foto prodotte in specifiche occasioni, 
in cui gli hashtag fanno riferimento a ricorrenze precise (es. feste di 
compleanno) o serate particolari. Per l’analisi sono state considerate 
30 immagini, dieci per ogni sottocategoria di “Bellacumpa”. 

2.	 Il gruppo “Solo” (145) comprende le immagini in cui è presente 
solo una persona, tipicamente l’utente proprietario del profilo 
Instagram. Si tratta di selfie o foto scattate da terzi, accompagnate 
da hashtag o frasi di autoriflessione.

3.	 I post contenuti nei gruppi “Luoghi” (54) e “Cose” (28) ritraggono 
rispettivamente paesaggi ‒ urbani e non ‒ e oggetti che tipicamente 
hanno un valore identitario o affettivo per chi ha pubblicato 
l’immagine, talvolta specificato nella didascalia del post.

4.	 Il gruppo “Sfera” (109) contiene immagini di e con il cantante Sfera 
Ebbasta, incluse foto con i fan, pubblicità dei concerti e copertine 
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di album. Non sono state incluse foto in cui era presente solo il tag 
al cantante.

5.	 Infine, “Scritte” (17) riunisce i post con solo frasi e nessuna immagine. 
Di norma si tratta di brani di canzoni, frasi motivazionali, pensieri 
e riflessioni inserite su uno sfondo monocolore. Anche i meme sono 
stati inseriti in questo gruppo. 

Passiamo dunque ad analizzare nel dettaglio il contenuto e i messaggi 
espressi dai post selezionati per ognuna delle categorie individuate.

8. Bellacumpa

A livello di contenuti, si nota che i soggetti rappresentati sono tutti giovani 
e indicativamente coetanei. È inoltre interessante notare che le foto ritraggo-
no principalmente individui dello stesso sesso e che la componente maschile 
prevale su quella femminile. In particolare, sembra valere la regola per cui se 
nell’immagine sono presenti poche persone, queste sono tipicamente tutti o 
ragazzi (ed è la variante più numerosa) o ragazze. Nelle foto in cui compare 
un numero maggiore di soggetti aumentano invece le possibilità di riscontrare 
configurazioni più eterogenee.

Sottocategoria “Fratm”. L’immagine prototipica di questa sottocategoria raf-
figura due o tre soggetti, tipicamente dello stesso sesso, in atteggiamento 
fraterno. Si prediligono inquadrature a mezzobusto, anche selfie, in cui a 
scattare la foto è talvolta l’utente proprietario dell’account. I setting sono 
vari: in casa, al parco, al mare o in auto. Un elemento che accomuna le 
immagini è la vicinanza e il contatto fisico: i soggetti ritratti si trovano l’uno 
accanto agli altri, abbracciati o con un braccio intorno alle spalle (fig. 1). È 
spesso presente anche la gestualità stereotipata, sebbene non sia prerogativa 
di questa sottocategoria ma ricorra anche nelle altre due. Tra i segni princi-
pali si trovano: la lettera c formata con indice e pollice (verosimilmente una 
citazione della canzone Ciny dello stesso Sfera Ebbasta, come indicato dagli 
hashtag), la linguaccia, le dita a v, il pollice o il dito medio alzati (fig. 2), lo 
shaka (pollice e mignolo alzati) e lo shocker (dito anulare e pollice piegati 
verso il palmo della mano, le altre dita alzate). Tranne pochi casi isolati, l’e-
segesi di tale segnaletica gestuale è molto difficile: anche se spesso si tratta di 
gesti ripetuti dallo stesso cantante, è difficile decidere se la loro replica nelle 
foto sia da interpretare come una forma di emulazione di Sfera Ebbasta o 
abbia un significato diverso.



98

le strade della teppa

L’elemento distintivo di questa sottocategoria, come già anticipato, si trova 
nella descrizione che accompagna l’immagine. Si tratta di hashtag, citazioni 
o vere e proprie dediche indirizzate al soggetto (o ai soggetti) presenti nella 
foto assieme all’autore del post, che mirano a sottolineare l’unicità e la pro-
fondità del legame che li unisce. È interessante notare come, tra gli hashtag 
più menzionati i termini relativi all’amicizia (#frate, #friends, #friendship) si 
mescolino a quelli di parentela (#bro, #brother, #fratello, #fratellanza). La 
stessa tendenza è ravvisabile anche nelle didascalie, dove oltre al paragone 
amici-fratelli («T chiamm frat perché re cumpagn nun m fi d », post del 

Fig. 1

Fig 2
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30 agosto 2017), si sottolinea l’importanza della condivisione di esperienze 
e soprattutto il ruolo degli amici nel superare le diffi  coltà della vita («Gli 
amici sono quelle persone che anche nei momenti più brutti ti rimangono 
accanto! », post del 17 novembre 2016).

In sintesi, si può aff ermare che nei post appartenenti alla categoria “Fratm” 
il focus principale sia la dimensione intima dell’amicizia, descritto come un 
legame unico e inscindibile con gli altri membri della squadra o, più spesso, 
con un ristretto sottogruppo. Da notare come questo messaggio non venga 
veicolato tanto dalle immagini, i cui stilemi sono largamente ripresi anche 
dalle altre due categorie, ma soprattutto dal testo e dagli hashtag che le 
accompagnano.

Sottocategoria “Vita da branco”. L’estetica di questa sottocategoria è simile alle 
immagini della sottocategoria “Fratm”, con una maggiore propensione per 
i gruppi numerosi. Si tratta ancora una volta di soggetti prevalentemente 
maschili, che si ritraggono in compagnia della squadra come a volersi pre-
sentare pubblicamente. Al contrario delle foto in “Fratm”, qui le pose e i 
setting sembrano infatti meno casuali e spontanei, e traspare una certa ri-
fl essione per ottenere un eff etto visivo e un’immagine studiata in partenza. 
Il branco si fotografa in luoghi ben precisi e/o in atteggiamenti da gang di 
strada, spesso rinforzati dall’espressione seria dei soggetti, dalla loro accen-
tuata e variegata gestualità, nonché dall’abbigliamento sportivo e uniforma-
to (fi g. 3). 

Quanto al setting, sono emblematiche le immagini in cui appare un’auto 
sullo sfondo e, specialmente, quelle in cui i soggetti si posizionano intorno, 
dentro e sopra al veicolo (fi g. 4). L’auto in questi casi simboleggia uno status 
economico e sociale («Siamo Esagerati sulla Maserati #  #Maserati 

Fig 3
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#BadBoys #Guè #BMLuxuryRentCar #SempreLive #SoloSerieA #Car-
Porn #brnbq» post del 29 aprile 2018) ma è anche un elemento chiave 
della vita della gang per come i suoi membri la intendono rappresentare e 
ostentare sul social network: una quotidianità fatta di attività spesso illecite 
che prediligono la strada, i quartieri popolari e si svolgono prevalentemente 
di notte (non a caso quasi tutte le foto sono in notturna, vedi fig. 5).

Gli hashtag e le descrizioni sotto ai post corroborano questa idea di vita 
spericolata e ai limiti della legalità, citando brani della canzone brnbq, tra 
cui «Mamma non preoccuparti, esco solo a fare un giro coi bravi ragaz-
zi», ma anche «Fanno le cose che è meglio non dire, fanno le cose che è 
meglio non fare» e «Fuori quando il blocco dorme». Non mancano ov-
viamente espliciti riferimenti al gruppo («Lo squad spacca testa», «è una 
parte della #squad», «ragazzi del Vicolo»), che in alcuni casi ha persino 
un nome («la blandinocrew sul tetto del mondo», post del 12 settembre 
2017). Interessanti anche le descrizioni che richiamano la dimensione 
spaziale “offline”, ovvero i luoghi in cui il gruppo è solito ritrovarsi: in 
questi casi la città diventa un terreno di conquista («Sta città, ci appar-
terrà», post del 14 agosto 2018) o più spesso un luogo della memoria 
(«Queste scale sono il nostro trono, parlano la lingua che parliamo noi», 
citazione da brnbq). Uno dei messaggi più interessanti che emerge dai post 
di “Vita da branco” (e non solo) è quello del riscatto sociale. La squadra 
‒ al pari degli amici ‒ non offre solo supporto morale ai suoi membri per 
superare le difficoltà poste dalla vita, siano esse di natura personale o 
socioeconomica: le attività del branco, e soprattutto quelle illegali come 
lo spaccio, sono infatti il mezzo attraverso cui raggiungere il prestigio 
sociale e il benessere economico simboleggiato da beni di lusso, tra cui la 
già citata auto (v. sottocategoria “Cose”). 

Fig 4 Fig 5
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Sottocategoria “occasione”. Come accennato, la categoria “occasione” non 
presenta sostanziali differenze con le altre due a livello di contenuti: si 
tratta ancora una volta di immagini che raffigurano gruppi più o meno 
numerosi di amici nell’atto di divertirsi insieme. Anche nelle descrizioni 
che corredano le immagini troviamo spesso hashtag e frasi che insistono 
sul legame di amicizia, fratellanza e sulla vita e i momenti condivisi dal 
gruppo. L’elemento caratterizzante in questo caso riguarda l’occasione in 
cui è stata scattata la foto, che costituisce il focus primario dell’intero post. 
Si tratta di eventi di varia natura, che comprendono celebrazioni (feste di 
compleanno, matrimoni, lauree), ritrovi informali (grigliate, feste in spiag-
gia), vacanze, cene fuori e serate in discoteca o in giro per locali (figg. 6 e 
7). L’estetica delle immagini, in particolare il setting e l’abbigliamento dei 
soggetti, è naturalmente eterogenea e cambia in base al tipo di occasione 
in cui la foto è stata scattata. Oltre gli hashtag esplicativi (#bday, #18, 
#venerdisera, #saturdaynight, #wedding), le foto di questa categoria 
presentano alcuni elementi distintivi, tra cui torte di compleanno (Imma-
gine 6), drink in mano e filigrana con il logo del locale o della discoteca. 

Fig 6

Fig 7
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8.1. Solo

I post contenuti nella categoria “Solo” formano il secondo cluster per 
numero di post del dataset analizzato. Esso comprende foto che raffigurano 
un solo soggetto, che è sempre l’utente proprietario dell’account Instagram 
sul quale vengono pubblicate. Nonostante l’apparente semplicità del tema, 
le immagini presentano una grande varietà di stilemi. Una prima distinzio-
ne può essere operata, a livello di estetica, tra selfie e foto scattate da terze 
persone. 

Tra i primi si riscontrano foto in primo piano intere, parziali o allo spec-
chio (figg. 8, 9 e 10), mentre nelle immagini della seconda tipologia il sog-
getto è raffigurato in atteggiamento riflessivo in un ambiente (fig. 11), in 
sella a un motorino (figg. 12 e 13) oppure si tratta di foto artistiche (fig. 14). 

Fig. 8
Fig. 10

Fig. 9

Fig 11
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In ogni caso, il soggetto decide di mostrare la faccia o meno, e in caso 
guardare dritto in camera oppure altrove. Anche lo stile di abbigliamento 
è piuttosto vario e spazia dal casual all’elegante. Lo stile, espresso dai ve-
stiti e dagli accessori indossati, sembra ricoprire un ruolo centrale nell’e-
conomia di questi post, com’è confermato sia dalla presenza di hashtag 
quali #mystyle, #elegance, #fashion, #swag, #nike, #ricchidentrofashion-
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numero di post del dataset analizzato. Esso comprende foto che raffigurano 
un solo soggetto, che è sempre l’utente proprietario dell’account Instagram 
sul quale vengono pubblicate. Nonostante l’apparente semplicità del tema, 
le immagini presentano una grande varietà di stilemi. Una prima distinzio-
ne può essere operata, a livello di estetica, tra selfie e foto scattate da terze 
persone. 

Tra i primi si riscontrano foto in primo piano intere, parziali o allo spec-
chio (figg. 8, 9 e 10), mentre nelle immagini della seconda tipologia il sog-
getto è raffigurato in atteggiamento riflessivo in un ambiente (fig. 11), in 
sella a un motorino (figg. 12 e 13) oppure si tratta di foto artistiche (fig. 14). 

Fig. 8
Fig. 10

Fig. 9

Fig 11
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community e #outfi t, sia da didascalie dedicate («E il diavolo è vestito 
bene.», «Vestiti bene in quartieri di merda.», «Dalle panchine ai sedili di 
pelle del Benz »).

Ritorna quindi il tema del riscatto e dell’ascesa sociale, già evidenziato 
nel precedente cluster, e dell’ostentazione di beni di lusso materiali. Sem-
pre in linea con le immagini delle altre categorie, si trovano accenni ad 
attività illegali tipiche delle gang urbane, tra cui il consumo e lo spaccio 
di droga (#420, #weednight, #highlife, #ganja, #weeda, «Luci blu: vuo-

Fig. 12

Fig. 13



105

#brnbq le estetiche della teppa urbana nella «piazza digitale» di instagram 

le dire solo “corri”, non farti prendere dal panico quando li incontri» cit. 
da Visiera a Becco di Sfera Ebbasta. «Fumo dieci grammi e mi scordo chi 
sei te» cit. da Tutti Scemi di Sfera Ebbasta). Ancora in continuità con quan-
to rilevato nelle altre categorie è il tema della città e dei luoghi che hanno 
un valore personale per gli autori dei post, richiamati nelle descrizioni da 
hashtag e frasi come: «Le palazzine, il Bronx di san Pietro. #bronx #bas-
sifondi #bruttiquartieri» (post del 19 dicembre 2017); «In da #ghetto 

» (post del 14 giugno 2016) e «Il mare di notte è la cosa più bella che 
esista» (post del 28 dicembre 2017).

In “Solo” entra infi ne la dimensione privata della solitudine e della 
rifl essione personale, in cui l’autore esprime ‒ spesso citando brani del 
cantante Sfera Ebbasta ‒ come la vita di strada abbia infl uenzato il suo 
percorso di crescita e lo abbia aiutato a superare i momenti bui («Essere 
soli non vuol dire arrendersi... essere solo vuol dire lotta e fai capire a tutti 
che non hai bisogno di nessuno» post del 21 maggio 2017; «La strada 
mi chiama, non voglio sentirla, mi chiama più forte. » cit. da ognt di 
Sfera Ebbasta in post del 15 agosto 2016, «La vita mi ha steso al tappeto 
più volte, io mi son sempre rialzato più forte» cit. da Più Forte di Sfera 
Ebbasta in post del 18 settembre 2016). Si tratta quasi sempre di storie 
di vite diffi  cili, in cui tuttavia si intravede la speranza o la concretezza di 
un riscatto («  Ho solo cambiato strada, non sono scappato… volevo 
una chance pure io » cit. da Equilibrio di Sfera Ebbasta in post del 1° 
febbraio 2018).

Fig. 14
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8.2 Luoghi

Le immagini che costituiscono la categoria “luoghi” raffigurano principal-
mente i luoghi tipici in cui si svolge la vita della teppa urbana di cui parlava 
già Whyte (1955). Si tratta, nello specifico, di scorci di quartieri degradati (fig. 
15), case popolari dai muri scrostati (fig.16), angoli bui (fig.17) e sottopassaggi 
pieni di graffiti (fig.18). 

Spesso le immagini, già poco luminose e dai toni tetri, sembrano essere 
state ulteriormente modificate da filtri che aumentano la desaturazione dei 
colori, contribuendo a rendere l’atmosfera ancora più cupa. Le foto sono 
inoltre corredate da hashtag che rimandano agli spazi urbani, alla street art 
o al legame affettivo che unisce le persone a determinati luoghi (#ghetto, 
#streetart, #graffiti, #lamiabovisa, #Bronx, #pallazzialti, #palazzine). 

Fig. 15

Fig. 16

Fig. 17

Fig. 18
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Similmente, le didascalie insistono sul tema della memoria e dell’importanza 
del ricordare le proprie origini («  Bolognina nel cuore  il mio quartiere 

», post del 28 dicembre 2018, «Tra delle vecchie mura in un corridoio di 
pensieri, non sperare, erano solo dei sogni, mica fatti veri» post del 6 febbraio 
2017, «Dove cazzo vai se non sai da dove vieni?» post del 6 febbraio 2017). Un 
minor numero di foto raffi  gura luoghi di vacanze: qui viene meno l’elemento 
di degrado urbano ma rimane prioritaria la rievocazione dei momenti tra-
scorsi e le emozioni legate a un determinato spazio fi sico («Gite nei quartieri, 
pioggia a dirotto, camminate senza fi ne, viste uniche, fame perenne e diverti-
mento tanto con i miei amici lazzari», post del 9 marzo 2018).

8.3. Cose

L’ultima categoria racchiude immagini che raffi  gurano principalmente 
oggetti e accessori di valore. Tra questi, spicca sicuramente l’auto (fi gg. 19 e 
20), elemento già ricorrente in altre categorie come simbolo della vita di 
strada, ma anche oggetto di lusso da ostentare. 

Fig. 19
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Fig. 15
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Accanto a essa, si trovano foto di capi di abbigliamento (tra cui scarpe e cap-
pelli, vedi Immagine 21), attraverso i quali si esprimono i canoni stilistici della 
teppa urbana, ossia composto principalmente da indumenti sportivi ma fi rma-
ti e quindi costosi. Le marche degli abiti sono bene in vista nella foto, ma ven-
gono anche riprese dagli hashtag e dalle didascalie («L’unica cosa che cambia 
col tempo è la tipa che scopi e i modelli di Nike! » cit da Lingerie di Tedua).

Un piccolo gruppo di immagini ritrae infi ne alcuni degli oggetti tipici nella 
autorappresentazione della (mala)vita della teppa, ossia l’alcol (fi g. 22), il 
fumo o la droga (fi gg. 23 e 24) e bombolette spray per graffi  ti. Ancora una 
volta, le didascalie restituiscono scene di vita vissuta, spesso attraverso stral-
ci di brani musicali («Sempre pieno il mio bicchiere, la primizia è sempre 
verde, la bottiglia è sempre purple, il mio umore sale e scende.» Citazione 
da Blunt&Sprite di Sfera Ebbasta, post del 28 giugno 2016).

Fig. 20

Fig. 22Fig. 21
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9. Conclusioni

Dall’analisi emerge che la maggior parte della produzione intorno ai due 
hashtag selezionati (#brnbq e #braviragazzineibruttiquartie ri) raffi  gura 
gruppi più o meno numerosi di soggetti giovani e di sesso maschile. A livello 
di contenuto, la tematica preponderante dell’amicizia e dei momenti di 
gruppo si interseca a quella della vita di strada, richiamata dalle tematiche 
della legalità e dei luoghi urbani marginali (es. i quartieri degradati delle 
periferie).

Più in generale, le immagini analizzate restituiscono una narrazione ege-
monica che presenta poche varianti: i protagonisti si rappresentano come 
giovani di bassa estrazione sociale, nati e cresciuti nei bassifondi della città, 
che aff rontano da soli o più spesso in gruppo le diffi  coltà della vita nella 
speranza di un futuro migliore. È proprio la squadra che off re il sostegno 
morale e talvolta materiale (grazie ad attività non sempre legali) per supe-
rare lo svantaggio socioeconomico e raggiungere l’agognato riscatto sociale, 
simboleggiato da beni di lusso emblematici come auto e vestiti fi rmati. La 
narrazione raccontata attraverso le immagini è ulteriormente rinforzata dal-
le didascalie, che spesso citano brani di Sfera Ebbasta e, in minor numero, 

Fig. 23

Fig. 24
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di altri cantanti trap. Un tema ambiguo e superficialmente trattato nei post 
è quello dell’illegalità: la droga, ad esempio, è sia vista come una fonte di 
guadagno utile a uscire dalla condizione di povertà, sia come elemento co-
stitutivo dell’identità della teppa urbana (v. sezione “Cose”). Talvolta emerge 
l’idea della “necessità” delle attività illegali e la frustrazione di questi indivi-
dui nel sentirsi abbandonati e non tutelati dalla legge; in molti casi, tuttavia, 
la vena drammatica della lotta sociale è totalmente assente.

Dalle immagini e le tematiche analizzate è possibile avanzare alcune ri-
flessioni significative in merito alla autorappresentazione delle e dei giovani 
di periferia. Dall’analisi, infatti, emerge come i giovani attraverso l’identifi-
cazione in «bravi ragazzi nei brutti quartieri» operano una soggettivazione 
atta a ridefinire il proprio status. Il ribaltamento dell’etichetta di cattivi ra-
gazzi in bravi ragazzi avviene attraverso la rivendicazione in positivo degli 
stessi elementi usati dalla «brigata appendili e frustali» (Marchi, 1998) per 
stigmatizzare socialmente la teppa. Sfera Ebbasta e altri autori trap sem-
brano assumere in questo contesto un ruolo fondamentale: essi diventa dei 
«cantori» della teppa urbana, che fornendone una rappresentazione positiva 
ed esteticizzata nei propri pezzi di successo forniscono ai membri della stessa 
degli strumenti per operare questa soggettivazione rivendicativa. Un’altra 
componente importante nella soggettivazione della teppa è rappresentato 
dall’altra metà del titolo della canzone di Sfera Ebbasta, ovvero il quartiere. 
Qui, la retorica del degrado dei quartieri popolari particolarmente cara alla 
brigata appendili e frustali viene ribaltata in un simbolismo che esalta (anche 
visivamente attraverso dei filtri) la cupezza e la “rozzezza” dei luoghi, i segni 
della cultura di strada che li identificano e il loro significato profondamente 
simbolico con gli abitanti. L’estetica della teppa nel suo complesso diventa 
così lo strumento di definizione e rivendicazione di un’identità deviante e 
ribelle alle norme (sociali o letterali) della società. Allo stesso tempo, l’unica 
strada di riscatto che emerge rimane ingabbiata nelle maglie di questa stessa 
estetica, assumendo una dimensione di pura ascesa economica individuale 
(o del gruppo), cristallizzando in qualche forma quella stessa condizione 
deviante e marginale. Il presente capitolo ha permesso di avanzare una se-
rie di spunti interessanti per riconsiderare il rapporto tra la «teppa online» 
rappresentata nel nostro dataset e la «teppa urbana» che effettivamente si 
organizza e opera negli spazi digitali e non e formulare una prima analisi 
della estetica delle culture giovanili di strada. Parafrasando provocatoria-
mente il titolo del celebre saggio di Spivak (Morris 2010), abbiamo mostrato 
come la teppa “parli” e si rappresenti eloquentemente anche negli spazi 
pubblici digitali. Il nodo diventa piuttosto se e soprattutto come la teppa 



111

#brnbq le estetiche della teppa urbana nella «piazza digitale» di instagram 

possa essere ascoltata (cfr Maggio 2007): il nostro studio rappresenta un primo 
esperimento in tal senso, almeno nella sfera digitale, in cui l’ascolto e l’ana-
lisi delle rappresentazioni delle culture di strada giovanili è potuto avvenire 
solamente adottandone i codici e cercando nelle maglie della sua estetica le 
parole d’ordine, adottate dal suo cantore trap, che abilitano il loro processo 
di soggettivazione.

Naturalmente il presente studio possiede dei limiti, rappresentati dal no-
stro dataset e dalle logiche di piattaforma, riteniamo che il legame della 
teppa online analizzata con quella “vera” non sia lineare: nella sfera digitale 
avviene una commistione fra categorie che appartengono a tutto tondo alle 
controculture giovanili di strada e categorie che in modo più o meno ampio 
si limitano a riappropriarsi di questa estetica, per la sua attrattività sociale. 
Futuri studi in questa direzione potrebbero approfondire la natura di questo 
legame, espandendo il campo di ricerca ad altri spazi digitali e indagando il 
complesso tema ‒ qui solo abbozzato ‒ del riscatto sociale.
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